52 dibujos para un guión

La semana pasada nos demorábamos en remarcar la dimensión expresiva del dibujo en los cómics. En cierta forma, decíamos, podía verse que el dibujo no es tan sólo narración, sino también ambientación.

Pero no ambientación en un sentido escenográfico, sino de tono, de carga emocional, de perspectiva. En definitiva, de ambiente.

De la misma manera que nuestra forma de comunicarnos no se restringe a lo verbal, sino que se alimenta – incluso en mayor medida – del lenguaje no verbal, el dibujo en los cómics, a la par que «contar«, ambienta. Puesto que sirve tanto para explicar, siendo equivalente en este caso a la palabra dicha, como para adjetivar lo dicho.

El dibujo no es sólo traslación de vocablos. Equivale también al tono de voz, al gesto, a lo que dicen nuestros ojos cuando nuestra voz proyecta palabras… quizás falsas, quizás sardónicas, necesitadas siempre de matiz. El dibujo aglutina en sí mismo las dos vertientes de la comunicación: la conceptual y la emocional.

Dicha intuición debería hacernos ver una cosa: es necesaria una simbiosis perfecta entre argumento y ambientación. De la misma forma que dos frases iguales pueden cambiar por entero su significado según el tono en el que sean pronunciadas o los gestos que las acompañen, también la dimensión expresiva de los dibujos debe sumarse, a los hechos narrados, para que el resultado comunicativo global sea el deseado.

Si la semana pasada comparábamos esa dimensión expresiva con la banda sonora de una película, hoy podemos permitirnos ejemplificar que el magnífico asesinato en la ducha que rodó Alfred Hitchcock para Psicosis no resultaría igual de escalofriante de haber ido acompañado de la cantinela de Benny Hill. ¿O tal vez sí?

En la sección Barras y Estrellas del tercer número de la serie del Capitán América, Julián M. Clemente hacía la siguiente valoración en referencia al Captain America nº 300: «Aquella aventura no tenía desperdicio, y estoy convencido de que hoy día sería un clásico de haber contado con un dibujante de mayor relieve que el de Paul Neary.»

Y nosotros añadimos, no es sólo que el dibujo deba tener un mínimo de calidad para que una historieta pueda acceder a la categoría de obra referente. Aparte de que el dibujo cumpla con ciertos estándares, el tono emocional que desprenda ese estilo de dibujo también debe acoplarse adecuadamente con el argumento. Sírvanos de ejemplo la entrega número 14 de la serie semanal 52.

Este tebeo, dibujado por Todd Nauck y Marlo Alquiza, explicaba los intentos de resurrección a los que era sometido determinado personaje fallecido. En una ceremonia semireligiosa con elementos de magia contagiosa, un maniquí de paja era ataviado con ropas pertenecientes a la difunta. No sólo eso, sino que una fotografía suya le servía de cara al espantapájaros.

Aviso de Spoiler Su marido, Ralph Dibny, no sabía cómo posicionarse ante lo que estaba sucediendo. Oscilaba entre la incredulidad y la desesperante necesidad de recuperar a su esposa, Sue Dibny. Cuando finalmente asume que le están tomando el pelo y decide boicotear el ritual, estropeándolo todo, el espantapájaros de Sue llega hasta él, a rastras, llamándole.

La escena, sin duda, causa impacto. Un maniquí de paja, vestido de mujer, con una fotografía por rostro, arrastrándose suplicando que lo dejen vivir. Pero ese impacto se nutre mucho más del concepto argumental, de la idea que nos hacemos de lo que pasa, que no de la fuerza que transmite el dibujo. El estilo de Nauck no es sólo un tanto caricaturesco, sino que resulta hasta neumático. No hay negros, no hay grises, el trazo es limpio, el acabado incluso simpático. No casa en absoluto con lo que se nos está contando.

La idea era brillante, tremenda. Si hubiera sido representada con un estilo tan enfermizo como el de Guy Davis estaríamos ante uno de los momentos sublimes de la historia de los comics. Ahora es tan solo una buena idea. Porque el estilo de dibujo no desprendía, no sugería, el tono emocional que el argumento requería.

¿Responsabilidad del dibujante o del editor que le adjudicó esa historia? Difícil decirlo en una industria tan mecanizada como la norteamericana y con unos dibujantes tan anclados cada uno en “su” estilo.