Creciendo entre golpes.
«Tú lo ves muy fácil. Como a ti no te han amenazado… Y… Y a que tú no les has dicho a los tuyos de Montero, ¿eh?»
Hoy en día Javier Rodríguez (Oviedo, 1972) es uno de los mejores dibujantes y coloristas de superhéroes gracias a un talento desbordante y a una perseverancia y capacidad de trabajo admirables. Una trayectoria como historietista que comentamos con él en este estupendo podcast que os recomendamos encarecidamente. Pero, hace más de veinte años era un joven que buscaba hacerse un hueco en la complicadísima escena comiquera patria del cambio de siglo. Entre sus trabajos de esos años cabría destacar sus colaboraciones para la revista El Víbora algunas como autor completo (Paraíso y Tenebro) y Comprobando la realidad, con guiones de Mauro Entrialgo. En aquellos años, en concreto en 2003 la filial española de Glénat lanzo la Colección 10 para celebrar su décimo aniversario. Se trataba de una serie de álbumes individuales en los que querían dar cabida a los cómics de jóvenes españoles. La idea inicial era que a lo largo de ese año se publicaran diez entregas, pero por diferentes motivos se publicaron solo nueve entre ese año y 2006. El cómic que abría la colección fue Wake up en el que el dibujante asturiano firmaba una historia sobre un joven novelista con algo de biográfica. Y repetía en la tercera entrega de la colección con Miedo, aunque en esta ocasión encargándose de plasmar un guion firmado a dos manos por Antonio Trashorras (Madrid, 1969) y David Muñoz (Madrid, 1968). Una pareja que también daba sus primeros pasos en el mundo del cómic y que firmarían juntos el guion de Residuos, otro cómic de la Colección 10 dibujado por otro talentazo como Luis Bustos. Ahora aprovechando su veinte aniversario Astiberri nos trae una nueva edición de Miedo que contiene unos jugosos extras entre los que se incluyen una selección de páginas completamente acabadas de lo que pudo ser su continuación, pero que no llevo a buen puerto. Una pena porque tenía una pinta extraordinaria.
Miedo nos traslada hasta febrero de 1981, días antes del fallido Golpe de Estado del 23F que puso en peligro la incipiente democracia por la que tanta gente había luchado. Unos días muy convulsos que sirven como escenario de la historia de Adrián y Raúl, dos chavales que están en pleno tránsito entre la infancia y la adolescencia en un entorno donde la violencia y brutalidad del antiguo régimen todavía campan a sus anchas. Adrián, un niño con algo de sobrepeso y gafas, sufre cada día el acoso de unos matones del cole, algo totalmente normalizado en aquellos años, mientras que Raúl, con una discapacidad en una pierna, tiene que lidiar con los abusos del profesor de matemáticas, anclado en los métodos de los viejos tiempos con algunos momentos que nos recuerdan a los que Carlos Giménez nos relató en Paracuellos. Un terrible día a día con el que los dos deben convivir en uno tiempos donde todos esos comportamientos estaban tristemente normalizados y denunciarlos estaba mal visto. Por suerte, la sociedad ha ido evolucionado y estos comportamientos cada vez son menos tolerados.
Lo primero que hay que destacar es lo bien que ha pasado el tiempo por este cómic en general, aunque está claro que si se hiciera ahora se podrían cambiar algunas cosas a la hora de contar la historia o del formato, pero todo lo que quiera transmitir la historia siguen funcionando perfectamente sin que nos encontremos ninguna parte que chirríe. Algo que seguramente sea producto de toda esa verdad que exuda una historia con mucho de autobiográfica, que se basa en los recuerdos y experiencias de la época de sus guionistas, sobre todo de David Muñoz. El acoso y sus consecuencias han sido parte fundamental de otras obras suyas como el corto Enemigos, escrito y dirigido por él en 2020, y el cómic Territorio (Astiberri, 2024) con guion suyo y dibujo de Miguel Robledo.
Miedo es una historia que funciona a dos niveles, ya que por un lado tenemos la historia de Adrián y Raúl y, de forma complementaria y paralela, gracias a sus padres, compañeros y profesores tenemos una visión más amplia que nos permite vislumbrar como era la sociedad de una época en la que la democracia luchaba por subsistir entre los atentados de ETA y la resistencia a todos los niveles de los adeptos al régimen fascista con el Golpe de Estado como punto central. De esta forma se convierte en un ejercicio de memoria, individual y colectiva, que nos traslada a un periodo concreto en el tiempo, pero también estamos ante una historia sobre las diferentes caras del bulliying atemporal y universal. Cualquiera que haya vivido esos años puede identificarse tanto con cómo eran los colegios y profesores en esos tiempos, unos ecosistemas en donde se reproducían a pequeña escala los mismos problemas de una sociedad que avanzaba a dos velocidades, una que la que buscaba consolidar los cambios que modernizaban el país a todos los niveles y otra que quería seguir empantanada en un sistema caduco, despiadado y brutal. Un viaje en el tiempo al que contribuye sobremanera el dibujo de Javier Rodríguez capaz de reproducir a la perfección la ropa, los peinados y los lugares y todo lo relativo a aquellos años. Un gran trabajo que también vemos en el apartado narrativo, de una enorme claridad y facilidad para la lectura. Una de las señas de identidad de toda su carrera, aunque en esta ocasión no vemos el mismo dominio de la estructura de página que tiene en la actualidad ya que la historia está contando con una estructura clásica de tres tiras por página y en la mayoría de las ocasiones tres viñetas por cada tira, aunque esto cambian en función de las necesidades del guion. Lo que no ha cambiado tanto es el fantástico uso del color que es capaz de sobreponerse a las limitaciones del color digital de la época. También vemos el mismo estilo limpio que usa en la actualidad, pero no tan depurado como ahora. En definitiva, estamos ante un dibujante que ya nos muestra muchos de los recursos que ha ido perfeccionando con el tiempo. Esperemos que en un futuro nos traiga obras mucho más personales similares a las que firmaba en estos años.
Astiberri ha acertado de pleno trayendo de vuelta Miedo con una fantástica edición de un cómic al que el paso del tiempo no ha hecho mella y nos permite asomarnos a los momentos previos al Golpe de Estado del 23F y a una sociedad que luchaba por salir del oscurantismo y violencia de una dictadura. Un trabajo de juventud de tres autores que daban sus primeros pasos en el medio, pero que ya dejaba ver los grandes momentos que iban a regalarnos en el futuro. Ojalá que el éxito de esta nueva edición sirva para recuperar algunos de sus trabajos más antiguos y otros de la Colección 10 como Wake up, Residuos, La saga de Chaves o Mantecatos.
Lo mejor
• La verdad que transmite la obra.
• El reflejo de la sociedad de la época.
• Javier Rodríguez ya da muestras de lo gran narrador, dibujante y colorista que era en aquellos años.
Lo peor
• No haber podido disfrutar de esa segunda parte que los autores comenzaron.
Magnífica noticia esta reedición. Habrá que comprarla.
Gracias por la reseña.