5 cómics de DC para Halloween

Flinch, de Tony Bedard, Brian Azzarello, M. R. Carey, Bill Willingham, Steven T. Seagle, Bruce Jones, Paul Jenkins, Greg Rucka, John Arcudi, Joe R. Lansdale, Mat Johnson, Will Pfeiffer, Darko Macan, Devin Grayson, John Rozum, Robert Rodi, John Kuramoto, Thom Metzger, Lucius Shepard, Ken Rothstein, Ian Carney, Charlie Boatner, Chico González, Richard Bruning, Ted McKeever, Jim Woodring, Frank Quitely, Jim Lee, Ryan Sook, Chris Weston, Tim Truman, Eduardo Risso, Craig Hamilton, Cliff Chiang, Phil Jimenez, Danijel Zezelj, David Lloyd, Sean Phillips, Richard Corben, Dave Taylor, Bruce Timm, Marcelo Frusin, Javier Pulido, Berni Wrightson, Ted McKeever, Esad Ribic, Jon J. Muth, Frank Teran, James Romberger, Philip Bond, Tim Levins, Randy DuBurke, John Estes, Roger Langridge, Los Pander Bros, Robert Valley, David Lapham. (DC Comics). Flinch #1-16 USA; Grapa. 24 páginas.

Flinch es una antología de terror publicada por Vertigo entre 1999 y 2000. La idea era aprovechar uno de los momentos álgidos del sello, cuando estaba quizás en su pico y poder contar con algunos de los mejores nombres de la industria. Clásicos de siempre como Wrightson, Corben… o nombres que albergaban un futuro cercano lleno de gloria… como Quitely o Timm.

Cada grapa contaba con tres historias que tenían su punto terrorífico, con cierto humor a lo EC, con giros y sorpresas, sangre y mutilaciones… con todo el margen que daba un medio como el cómic y un sello como Vertigo.

Las antologías, las recopilaciones de historias suelen ser divertimentos con sorpresas alucinantes (ojo al dibujo de Jim Lee del primer número que en algún trazo parece un autor de Metal Hurlant) junto con otras que tienen buenas intenciones con resoluciones precipitadas o torpes. Hay de todo.

Sin embargo, Flinch respira ese aire de los 90 del cómic (que no seáis pesados, que lo de Liefeld y la primer Image no fue tan dominante), ese punto de novedad, de experimentación, de estar viendo como pasaban y pasarían cosas. Se albiraban los cercanos años 2000 con unos auténticos melocotonazos en el medio USA.

Flinch asumió lo aprendido hasta entonces con portadas a lo McKean llenas de horror, micro historias en si mismas (alguna nos recuerda al bueno de Martínez Bueno en la casita del lake), el terror elegante, la incomodidad, los malditos niños de ojos blancos, el gusto por la sangre y la casquería… …

Sin embargo, no pasó de las 16 entregas. Quizás pecó de cierta irregularidad o de poca capacidad para penetrar desde el mainstream, acostumbrado a tramas de largo recorrido, con duraciones de décadas… Historias cortas, relatos de terror de 7 u 8 páginas eran un auténtico desafío.

La cancelación no la llevo al olvido. En nuestro país la publicó Norma y también ECC (la propia DC la ha reeditado), dejando para el recuerdo historias como la de Lansdale con Timm que ganó un Eisner y podemos contemplar una turbia relación de sexo y violencia que no acaba muy bien, la de los delirios religiosos del manipulador cura de Corben o las portadacas de Hale (una tuvo un Eisner, también, aunque pocos parecen)… hay muchos detalles que la hacen una colección deliciosa para leer y releer.

Detective Comics #875, de Scott Snyder y Francesco Francavilla (DC Comics). Detective Comics núms. 875 USA; 32 páginas, grapa.

Scott Snyder es ya sumamente icónico por su etapa en Batman con Capullo en New 52, sus locuras de Metal, La Liga de la Justicia o ahora más que nunca por su Batman Absolute. Pero lo que mucha gente no parece recordar es que antes de todo esto escribió durante un año la cabecera Detective Comics antes de pasar a ligas mayores junto a Jock y Francesco Francavilla, durante la época del Batman y Robin de Grant Morrison, ya sabéis, Dick y Damian.

En estas historias teníamos a un Snyder bastante distinto al que luego se haría de sobra conocido, tramas muy oscuras, detectivescas y con un toque macabro a lo Fincher o películas como Zodiac. Pero lo más destacable fue su modo de ver al hijo mayor y desaparecido de Jim Gordon, James.

El primogénito del comisario poco a poco nos hacía ver que era una persona tranquila, que daba escalofríos con su presencia y que podía haber sido un psicópata desde niño, todo a raíz de desencuentros y pruebas que parecían indicar que así era aunque no lo parecía. ¿Lo era, no lo era? Eso carcomía a la familia durante años y más siendo criado en parte en un lugar como Gotham.

En este número en particular de Snyder y Francavilla, ambientado en Navidad, toda esa trama juega con el lector. Hace años había un asesino que se dedicaba a secuestrar niños por la noche y matarlos, conocido comúnmente como el «Peter Pan asesino«, y eso entronca a una vez en que James, de crío, ya actuaba extraño y tenía cierta fijación por animales diseccionados y una manera gélida, sin emoción, de ver las cosas. Snyder y el excelso dibujo de Francavilla juegan muy bien con la atmósfera malsana en todo lo que tiene que ver con infantes, pues este tema, aparte de ser peliagudo, siempre tiene un extra más de horror: no esperas a un niño hacer esas cosas.

Snyder nos dio un personaje y una ambientación únicas en la familia Gordon que aún perdura a día de hoy, aunque se hable poco de ello. Un espeluznante relato perfecto para noches de Halloween como esta.

En nuestro país esta etapa ha sido publicada por Planeta/ECC.

Kid Eternity #2, de Grant Morrison, Duncan Fegredo. (DC Comics) . Kid Eternity #2 USA; 48 páginas,Tomo prestigio .

He de admitirlo, no sabía si esta obra merecía meterse en un especial de Halloween sólo porque me hubiera encogido el corazón cuando la leí en mi tierna adolescencia. Pero Grant Morrison lo dejó claro en una entrevista, tal como recopiló José Torralba en un imprescindible artículo sobre la obra: “Lo que quiero es hacer un cómic de terror.”

Tampoco es que necesitara excusa, que en esta página somos muy viscerales, pero me ha gustado leer que todas las intenciones de esa mente escocesa inquieta (otra perla “Todo es considerablemente desagradable”) se vieron reflejadas sin duda en mi primera lectura (y unas cuantas posteriores).

Al meollo, Kid Eternity, aparte de un obrón, da un miedo que te cagas. No hablamos de enumerar todas las leyendas urbanas que dan repelús habidas y por haber, ni de utilizar un personaje mezquino que utiliza la religión como excusa para reventar a un pobre niño a palos, ni siquiera de añadir los asesinos en serie con la figura del más excelso y primitivo de ellos, no… hablamos del infierno.

Desde el momento que ese insoportable y amoral Kid Eternity sugiere que han de viajar a ese plano ya se me mueve la rodilla. Cuando buscan los mapas del infierno en un vetusto apartamento mi mano se agarra con fuerza al brazo del sofá. Y cuando se encuentran delante de esa puerta desvencijada en la que se lee “Helter Skelter” me tienta acabar la lectura, cerrar el cómic y salir a la calle.

Porque ahí comienzan fantasías retorcidas de Morrison plasmadas magistralmente por un Duncan Fegredo en estado de gracia. El artista es el otro motivo por el que este cómic me da respeto, terror y asco en algunas escenas. Se desata y no hay viñeta innecesaria, fuera de lugar o mínimamente mal encuadrada.

Su infierno son paisajes urbanos de una revolución industrial que nunca acabó de pisotearlo todo. Son parajes infinitos de angustia, puentes colgantes y escaleras malsanas, edificios de los que solo quieres escapar. También hay ángeles con sonrisas de pesadilla, corderos gigantes y grotescos artrópodos de carne.

Es un lugar de desespero que aún me provoca mal rollo y al que he tenido que acercarme de nuevo para escribir estas líneas para redescubrir el porqué de tanto pavor… y aún está ahí agazapado. Ese miedo a mirar al lado equivocado, a que la culpa me atrape y me quede para siempre atrapado en las tinieblas.

SWAMP THING: GREEN HELL, de Jeff Lemire, Doug Mahnke, David Baron. (DC Comics) . Swamp Thing: Green Hell #1-3 USA; 48 páginas, Magazine.

La Cosa del Pantano es el personaje de continuidad más prototípicamente terrorífico de DC. Creado por el eficaz Len Wein y el maestro del terror Berni Wrightson, tuvo un debut tan espectacular que siendo posterior al Hombre Cosa de Marvel, a los ojos del público, suele verse como el monstruo de pantano original.

Evidentemente no podemos evitar nombrar al innombrable… por obvio, y es que Alan Moore (el hombre, la leyenda, el mito) fue el guionista de cabecera de Swamp Thing en la mejor época de su historia sin duda. No solo eso, si no que estamos hablando de una colección histórica del cómic americano. Una obra eterna.

Pero para no caer en “lo típico” como nos advirtió el compa Sergio Fernández Atienza, nos hemos ido a recomendar como lectura terrorífica la miniserie de Black Label con guion de Jeff Lemire y dibujo de Dough Mahnke.

En esta miniserie, crisol de géneros, tenemos a un Swampy brutal y asesino que nos regala unas escenas gore extraordinarias dibujadas por el mejor Manhke ever. Lemire nos mete temas de ciencia ficción, ecología, dramas familiares… vale, vale, pero aquí venimos por las mutilaciones, los desmembramientos, la sangre y las vísceras.

Una serie muy entretenida, interesante, bien escrita y mejor dibujada que no debería quedar fuera del radar por estar a la sombra eterna de Alan Moore.

Seño, ¿me puedo ir ya?

Black Magic, de Joe Simon, Jack Kirby (Crestwood/DC Comics). Black Magic #1-9 USA; Grapa. 32 páginas.

El terror ha cambiado con el paso de los años. Lo que antes generaba desasosiego o era malsano para el lector, hoy puede no causar el mismo impacto. Por eso, muchas historias de este tipo funcionan mejor en formato audiovisual que en cómic.

Los cómics de terror de la famosa EC crearon una escuela sobre cómo tratar el horror humano, el miedo a lo diferente en clave alienígena, o la persecución y cosificación de la mujer. Fueron un manual para hacer buenos cómics, con historias interesantes y otra forma de usar el terror. Por eso, en el mercado indie hay muchas series actuales deudoras de esa antigua corriente que están triunfando, e incluso han vuelto los clásicos.

Los cómics de los que hablo aquí son recomendables porque pertenecen a la dupla de Joe Simon y Jack Kirby. Este dúo prolífico en los años 50-60, trabajando en la editorial Crestwood, creó una serie influenciada por EC ante la demanda creciente de terror.

La serie duró 50 números, hasta que el gusto del público cambió. Estas grapas fueron reeditadas por DC en los 70, cuando compró la editorial, y lo hizo de forma muy inteligente: en formato antología, agrupando historias por tema. Por ejemplo, un número reúne todas las historias cortas que Simon y Kirby hicieron sobre la muerte, originalmente publicadas de forma salteada.

Como digo, puede que no den miedo a los lectores más curtidos o a los jóvenes de hoy, pero representan una forma de hacer cómics que no se debe perder. Un tipo de historia que marcó una época.

Actualmente se pueden leer en la app DC Universe Infinite no solo en Halloween.