FML 1, de David López, Kelly Sue DeConnick y Cris Peter

Edición original: FML #1-8 (Dark Horse Comics, 2024-2026)

Edición España: FML 1 (Astiberri, 2026)

Guion: Kelly Sue DeConnick

Dibujo: David López

Color: Cris Peter

Traducción: Santiago García

Formato: Rústica · 272 páginas · 29,00 €

FML! (inserte palabras malsonantes)

El otro día me aventuré a hablar con una amiga estadounidense de actualidad. Su respuesta fue tajante: “La verdad es que no miro las noticias ni nada. Cada vez que lo hago, solo veo guerras y destrucción y muerte y pandemias y crisis y tiroteos e incendios y odio… y me quedo como: ‘¡¿Qué puñetas está pasando?!’. Total, que prefiero no hacerlo”.

Pocos días después, empecé a leer FML, de David López, Kelly Sue DeConnick y Cris Peter. Aquella historia parecía sacada de las mismísimas entrañas de mi amiga.

En su sinopsis, FML nos propone una historia de familia, amistad y misterio. Sobre un amplio elenco de personajes, el pasado y el presente se entrelazan alrededor de la vida y la muerte: en el pasado, un asesinato; en el presente, la tragedia se repite. La diferencia principal reside en los sospechosos: Riley ­y el resto de miembros de su grupo de heavy reciben las miradas acusadoras de toda la zona. Mientras intentan lidiar con las consecuencias y esperan que se demuestre su inocencia, la situación no hace más que complicarse a cada hora que transcurre.

Decir que FML va sobre la familia, la amistad y el misterio me parece cierto, pero también incompleto. Todo ello constituye la base, y sobre esa base se erige el verdadero armazón estilístico de la obra, algo que yo definiría como “hiperrealidad”. Lo que más he apreciado de la obra, su argumento más especial, es el contraste entre estos dos mundos: el costumbrismo y la normalidad del día a día, encerrados por la locura desatada del mundo que nos rodea.

Desatada

Porque FML es una obra desatada, que se deja llevar por la exageración y nos regala un concepto hiperbólico tras otro. Para cada pizca de realidad, existe una contraparte imaginativa. Ni siquiera teme coquetear con lo absurdo porque ese es precisamente uno de sus mensajes: “Sí, puede que sea absurdo… pero ¿lo es más que el mundo que nos rodea?”.

Además, la elección de incluir un misterio, un asesinato y a varios personajes obsesionados con los pódcast de terror es un complemento perfecto para el mensaje anterior. Como se explica en la propia obra, quizás la pasión por este tipo de programas en el mundo actual no responda a un incremento masivo del amarillismo, sino a un deseo de comprender mejor aquello cuya horripilancia parece escapar de toda lógica; como un puzle cuya solución imposible parece esperar siempre a la vuelta de la esquina.

¿Y qué podemos hacer nosotros en medio de todo el caos, ante horripilancias ilógicas y soluciones imposibles que parecen escapar a nuestro control? En FML, “la mamá de Riley” (así la llaman casi todos hoy en día) elige un enfoque de pragmatismo rígido: está aquello sobre lo que tienes cierto control, asuntos por los que vale la pena preocuparse; luego está aquello sobre lo que no tienes ningún control, situaciones cuyo transcurso no puedes decidir y que, por tanto, bien harías en dejar a un lado discretamente.

En mitad de tanto dilema, FML intenta hallar respuestas, aunque sea parciales, para preguntas tan fundamentales como qué deberíamos hacer ante estas tesituras o cómo narices deberíamos sentirnos. Para ello se adentra en el corazón del fuego y añade más leña a cada paso, dispuesta a presentarnos un amplio abanico de perspectivas destinadas a colisionar entre llamas; convencida, en última instancia, de que cualquier averiguación posible habrá de buscarse frente a la luz de una explosión.

Plétora de recursos

Y entre esa leña que cae al fuego sin parar no tenemos solo conceptos extraños, sino una plétora maravillosa de recursos narrativos con el sello inconfundible de David López. Nuestro dibujante y (casualmente) podcastero patrio vuelve a sorprendernos con la evolución de sus acrobacias narrativas en uno de los cómics más originales e inspirados de los últimos tiempos. A sus manos (y apoyado/presionado por la propia Kelly Sue DeConnick), cada página parece una oportunidad nueva de experimentar, siempre a partir de la historia y sus necesidades. En ese sentido, me recuerda un poco al trabajo de Zoe Thorogood (disculpen mi pesadez con la autora británica). No por ser una copia y ni mucho menos por carecer de personalidad. Más bien, porque ambos parecen embarcarse en una misma misión: expandir los límites del medio en la dirección que gusten; no sentir vergüenza ni pavor ante ninguna experimentación si existe una posibilidad de potenciar el relato.

El color de Cris Peter, por su parte, supone un complemento ideal para el festival de trazos e ideas que se inaugura con el dibujo. No es fácil seguirle el ritmo al trazo de López, quien además tiende a presentar un uso llamativo del color en sus trabajos. Peter sale airoso y gozoso de la coyuntura; coordina sus taconeos con el resto del equipo y aporta sus propios palmeos sobre rasgos como la iluminación de cada escena, dominada a menudo por unas marcadísimas claves cromáticas.

A pesar de todo, admito que no tengo claro el sabor de boca que me queda tras la lectura. Todo el aspecto gráfico y la inventiva en la narración resultan un auténtico gozo. Al mismo tiempo, la historia en sí misma, con sus desarrollos, sus personajes y sus giros, me ha dejado un pelín frío. Hay mucho carisma y, sin duda, un guion repleto de ideas que se superponen en varias capas enriquecedoras… pero no llego a conectar con ello. Es curioso: si tuviera que arriesgarme con un diagnóstico, diría que es el mismo ánimo de variación estilística y experimentación el que, en última instancia, acaba provocando buena parte de este sentimiento. Aun así, sería injusto decir que todo viene de ahí. Reconozco un peso demasiado liviano en ciertos elementos: escenas clave con falta de fuerza, personajes que se quedan en poca cosa… Los grandes momentos visuales no parecen arropados por un esqueleto de merecimiento.

En definitiva, FML es una obra un tanto extraña. Aunque me gusten los conceptos que plantea, puedo afirmar que la historia me ha resultado decepcionante. Reconozco que, en general, el guion de un cómic me suele importar bastante más que el dibujo. Sin embargo, parece que el trabajo de David López y Cris Peter es lo bastante apabullante como para darme una vuelta a los gustos; tan manifiestamente especial como para convertir este cómic en una de las lecturas que más he disfrutado este año.